Quién sabe dijo madrea a lo mejor pasan los reyes por la ciudadela. Lo dijo en aquella cocina fría y esmorecía. La estancia era de una pieza dividida por una pared de sacos encalados en bastidores. En un rincón, un fogón entre dos piedras y un pedazo de hule con sus chorreras de grasa. Lo dijo a un rumbo como si fuera un deseo que se escapa del pensamiento. A fuera había bulla porque andaba por El Cabo un retratista desde hacía tiempo. El hombre llegaba en moto con el artilugio y no era poca la expectación. La víspera de reyes alumbraba esa tarde y aunque nadie esperaba nada, como decía madre ¿Quién sabe? Después de dos o tres retratos aquella jurria de chiquillos rodeaban al retratista que se ponía a regalar caramelos de manís. Nadie supo cómohizo madre, al día siguiente los reyes dejaron en la casa ocho naranjas de la china y un puñado de almendras para cada uno. Los brincos de los siete hijos de Teófila Chinea hicieron que a la madre dichosa se le encendiera la cara y se le pusieran aguachentos los ojos. Esto se cuenta y no se cree.